毕业那年，天气异常得闷。
校园里的梧桐树一动不动，像被某种沉重的空气压住。
林力坐在寝室的下铺，一边整理简历，一边听隔壁宿舍在讨论薪资。“北京那边 4000 起。”“深圳更好，听说互联网特别缺人。”
毕业招聘会人很多，人挤人就像春运那样。
无数简历从展台前递过去，又很快被收走，像被吞进某种巨大机器中。
林力已经在好几个招聘公司面试过了，但是结果都是回去等结果。
此刻，他又排在一家规模不大的外贸公司前。
轮到他时，HR 看了简历两秒：“英语怎么样？可以长期出差吗？”
林力紧张的咽了咽唾沫，回答道：“能。”
“薪资前期可能比较低，表现好的话，会加薪的。有意愿签合同吗？”
林力点点头。
事实上，他根本不能确定自己有没有心理准备，但他知道，犹豫只会让位置被别人占走。
面试结束后，他坐在学校操场的看台上，天色灰蒙蒙的，像光线故意把世界调暗了一格。
短信响起，是沈乐乐：“我来你们学校了，现在在你们学校操场上。”
学校操场并不大，他环顾四周，看见沈乐乐站在跑道边，双肩包、短头发。
两个人走到校园里最安静的林荫路。
沈乐乐轻声问：“找工作顺利吗？”
“还好。”
沈乐乐看了他一眼：“你这个‘还好’，听上去像‘不太好’。”
林力笑了笑。
两个人一起去了林力的学校食堂简单的吃了个午饭。
六月的最后一周，外贸公司给他发了录用短信。
薪资不高，但至少有个落地的地方。
父母得知后松了一口气，母亲反复念叨：“工作了就好了，人得先站住，再说站稳。”
第一天入职，公司忙得异常。
老板脸色一直不好，整天接电话。
会议室里讨论最多的话题是“订单减少”“美国那边取消了项目”“成本压力”。
林力听不懂，但隐隐觉得不安。
直到一个下午，整个办公室突然安静下来。
公司群里弹出一条消息：“部分部门本季度开始裁员。”
有人骂了句脏话，有人笑得干巴巴的，有人开始问：“轮不到我吧？”
林力盯着屏幕，心里像被什么敲了一下。
刚开始工作，他连“开始”都没站稳。
那天晚上加班到九点。
从公司出来，街道上灯光亮得刺眼，空气里有股潮湿的热味。
他走到地铁口停下，掏出手机，看到沈乐乐发来的短信：
“你那边工作怎么样？”
他盯着屏幕很久，回：“还在努力站住。”
沈乐乐回：“嗯。我也是。”
一个月后，公司内部正式裁掉十几个人。
林力所在的小组被保留了，但没人敢庆幸，只是比以前更沉默、更用力地工作。
工作压力大到一个点，让人没有时间迷茫，只能往前推。
有一天深夜，他坐在工位前整理报表，抬头看见窗外的写字楼一大片灯都还亮着。
忽然意识到：
原来整个城市都是这样在撑着。
他不是一个人被风暴打得东倒西歪，所有人都在同一片风暴里——
只是有些人撑伞，有些人没伞，而有些人连站的地方都没有。
月底，公司终于稳定下来。
林力的工作渐渐步入轨道。
他开始习惯地铁的拥挤、文件的堆积、上司偶尔的发火、客户不耐烦的催促，以及每天凌晨才逐渐安静下来的城市。
那不是他想象中的“步入社会”，但也是一种活法。
某天晚上，他回到出租屋，腰有点酸。
打开窗，城市的灯一层一层亮起，像从黑暗中被逼出来的光。
他突然明白：
成长并不是某个瞬间的顿悟，而是无数次疲惫后，还是决定明天继续上班。
手机响了，是沈乐乐发来的照片
“工作顺利吗？”她说。
